OMAGGIO ALL'ARTE

I NUDI DI BONNARD

Sua moglie. Per quarant'anni l'ha ritratta
Un quadro dopo l'altro. Il nudo dell'ultimo quadro
era lo stesso corpo giovanile del primo. Sua moglie.

Come la ricordava da giovane. Come quand'era giovane.
Sua moglie che si fa il bagno. Alla toeletta
davanti allo specchio. Spogliata.

Sua moglie con le mani sotto i seni
che guarda fuori in giardino.
Il sole le dona tepore e colore.

Lì ogni cosa viva è in boccio.
Lei, giovane e tremula e desiderabilissima
Quando lei morì, lui dipinse ancora per un pò.

Qualche paesaggio. Poi morì anche lui.
E fu messo a riposare accanto a lei.
Alla sua giovane moglie.

Ray Carver